De l'hermétisme à l'espérance. Comme on prendrait en photo un repas de fête, on filme l’avancée tranchante d’une tondeuse sur un champ en jachère, les larges feuilles d’un figuier qui s’agitent dans le vent, la préparation d’une mayonnaise. Avec les moyens du bord, on capture le commun dans une courte séquence vidéo en plan fixe. L’instant est sélectionné sur le vif pour son caractère anecdotique, pour l’humour ou la poésie qui peut s’en dégager. Des vacances prisent de court par la fugacité des repas copieux, des balades en plein air et des travaux domestiques qui, par alternance, participent à l’émergence d’un espace-temps hermétique et donnent une certaine idée de l’intimité. Une intimité inévitable, exacerbée par un quotidien en boucle, où se croise l’ennui, le repos et la complaisance.